الهوا في الصالة كأنه اتسحب فجأة، وبقى المكان زي قبر مقفول بقاله سنين، مفيش فيه غير صوت رنين أنفاس طارق وهي طالعة محروقة، متقطعة، كأن جمر بيتقلب في صدره. التسجيل خلص، بس الصدى بتاعه كان لسه بيلف في السقف، بيخبط في الحيطان ويرد في وش كل واحد واقف. حماتي وقفت مكانها، دمها هرب من عروقها لحد ما شفايفها بقت زرقة زي الميت، عينيها بتلف في الصالة كأنها بتدور على حفرة في البلاط تنشق وتبلعها قبل ما العيون دي كلها تنهشها. ونجوى اتسمرت ورا عمود الصالة، بتسحب رجلها ببطء، وشها كان بيعرق عرق بارد، ومطبقة إيديها الاتنين على صدرها كأنها بتحمي نفسها من طوبة هتترمي عليها في أي ثانية. طارق فضل باصص لأمه، إيده اللي كانت مرفوعة عشان يضربني بيها نزلت وسقطت في جنبه ميتة، مشلولة. الصدمة كانت أكبر من عقله، أكبر من طاقته على الاستيعاب. الراجل اللي كان طول عمره شايف أمه هي البركة، وهي الست اللي ضحت وشالت بعد موت أبوه، اكتشف فجأة إن نفس الإيد اللي كانت بتطبطب عليه هي الإيد اللي بتدس السم لعياله في لقمتهم، وبتخطط عشان تهدم بيته طوبة طوبة ببرود أعصاب يخوف. قرب طارق منها خطوة، خطوة تقيلة كأنه شايل جبل فوق كتافه، وصوته طلع واطي، بس تقيل ومرعب، فيه شرخ ميتصلحش ده أنتي يا أمي؟ ده صوتك؟! عيالي أنا؟! عمر ومازن لحمي ودمي، تخليهم يكرهوا أكل أمهم ويبصوا لغيرهم؟! عشان إيه؟! عشان فلوس؟ عشان شقة؟ عشان تكسري واحدة متكلمتش ولا اشتكت ولا قالت في يوم إني مقصر معاها؟! ده أنتي يا أمي؟! حماتي اتلجلجت، حاولت تبلع ريقها اللي نشف، وطلعت منها نبرة مهزوزة، كدابة، مش لاقية أرض تقف عليها يا.. يا طارق، يا ابني افهم، ده.. ده كان كلام حريم، ده تقطيع وقت! إنت هتصدق التليفونات والألاعيب دي وتسيب أمك؟! البت دي مسجلالي عشان تخرب بيتك! إنت مش عارف كيد النسا؟! دي عايزة تفرق بيني وبينك عشان تاخدك لحسابها وتطلعك برة البيت ده! وهنا، الصوت اللي هز الصالة مكنش صوت طارق.. كان صوت الحاج عبد الرحيم، عم طارق. الراجل الصعيدي وقف بطوله، هيبته بالجلابية الصوف والعباية السمرا وعمامته العالية كانت كفيلة تلجم أي لسان. خبط عصايته في الأرض خبطة تالتة، خلت الكوبايات على السفرة ترن، وعينيه اللي زي الصقر كانت بتبص لمرات أخوه بقرف وازدراء عمره ما ظهر في وشه قبل كده. الحاج عبد الرحيم اتكلم بنبرة صعيدية حامية تقطع في اللحم كلام حريم يا أم محمود؟! الحريم اللي من صلبنا ومن بيوتنا بيستروا على لحمهم، بيصونوا النعمة ويداروا على العيبة! الحريم الأصايل لما يشوفوا الواد بياكل كسرة عيش حاف، يروحوا يغمّسوها له بعسل من ورا الخلق عشان ميتكسرش قدام عيال عمه! مش يقفوا على الباب يتسنطوا، ويدخلوا يعايروا، ويكسروا خاطر الصغيرين عشان شوية غل وكره عمى عينك وقلبك؟! أخوي الله يرحمه مات وخلّف وراه راجلين، سايبهم في بيته مستورين، تقوم أنتي تخربي بيت ابنك بيدك وتخليه يمد إيده على مراته في حضرة عمه ورجالة عيلته؟! حماتي حطت وشها في الأرض، أول مرة في حياتي أشوف الست دي راسها في الطين كده، هي اللي كانت بتمشي في الشارع رافعة مناخيرها للسما والكل بيعمل لها ألف حساب. الحاج عبد الرحيم لف وشه ناحية نجوى، اللي كانت هتدخل في الحيطة من كتر الخوف، وقال بصوت حاد كالسكين وأنتي يا مرت الصغير! أنتي اللي جاية من بيت ناس ونقول عليكي عاقلة، تقعدي مع حماتك تسخني وتضحكي على لقمة ضرتك وسلفتك؟! فرحانة بولادك وبالمظاهر الكدابة وجوزك مديون لطوب الأرض ومستلف من ورا الناس عشان ترضي غرورك؟! والله لو ابني متجوز واحدة زيك تعمل العمايل دي في بيت العيلة، لكان رماكي لبيت أبوكي من الفجرية بلا رجعة! جوز نجوى، محمود، اللي كان واقف مذهول ومصدوم في مراته، وشه بقى أحمر زي الدم من الإحراج والخزي. قرب من نجوى ومسكها من دراعها بعنف، جرجرها لورا وقالها بصوت مخنوق من الكسرة اطلعي فوق يا نجوى! اطلعي شقتك ومتورينيش وشك خالص النهاردة.. حسابي معاكي لما العزومة دي تعدي، اطلعي!! نجوى جريت على السلم زي الفار المبلول، رجلها بتخبط في عبايتها، وطلعت شقتها وقفلت الباب وراها برزعة سمّعت العمارة كلها. في اللحظة دي، طارق كان لسه واقف مكانه، عيونه متبتة في أمه، والصدمة بدأت تتحول لغضب كاسح. قرب من أمه أكتر، وقالها بنبرة ميتة ليه يا أمي؟ أنا قصرت معاكي في إيه؟ كل قرش بيطلع من جيبي بتعرفي بيه، عمري ما دخلت البيت بفاكهة ولا حاجة حلوة لعيالي إلا لما كنت بنزل نصها عندك تحت! أسماء كانت بتتحرم من التوب الجديد وتلف الطرحة القديمة مية مرة عشان لما تحتاجي علاج أروح أجيبهولك قبل ما تطلبي! عيالي كانوا بياكلوا المكرونة والبيض ويقولوا الحمد لله يا بابا، وإنتي تنزلي تكسريهم؟! عايزاني أطلقها؟ عايزة تخربي بيتي عشان أرجع أقعد تحت رجلك زي العيل الصغير تديني مصروفي بإيدك؟! ده اللي ربيتينا عليه؟! حماتي بدأت تعيط بجد، مش تمثيل المرة دي.. عياط الخزي، عياط الواحدة اللي اتعرت حقيقتها قدام الناس كلها ومبقاش عندها درة ستر تحميها يا طارق يا ابني.. الشيطان شاطر، أنا مكنتش أقصد، أنا بس كنت عايزة.. كنت شيفاها واخدة اهتمامك كله وعيالها ماليين عليك الدنيا.. أنا أمك يا طارق، هتبيع أمك عشان كلمة اتقالت في ساعة غضب؟! مش كلمة! الصوت ده كان صوتي أنا.. خرجت خطوتين لقدام، وقفت في نص الصالة، عيني في عين حماتي بكل شموخ، وبكل قوة السنين اللي اتدفنت تحت الصبر والسكوت. قلت لها مش كلمة يا حماتي.. ده كان نظام حياة بقالك ست شهور ممشياه علينا. ست شهور وأنا مستحملة نظرات القرف، مستحملة تعليقاتك السمجة، مستحملة لما تقولي للعيال يا معفنين، مستحملة لما تدخلي شقتي بالمفتاح من غير ما تخبطي وتفتشي في الحلل زي المفتشين! ست شهور وكل ما أقول لطارق يقولي معلش دي أمي، دي بركة البيت، استحملي عشان خاطري.. وكنت بستحمل وأبلع الزلط! بس تيجي لحد كرامة عيالي، لمحة نيوز وتخليهم يحسوا إنهم شحاتين في بيت أبوهم؟ لأ.. لحد هنا والسما تتطبق على الأرض! بصيت لطارق اللي كان باصص لي بنظرة كلها ندم وعذاب، وقلت له طارق.. أنا من يوم ما دخلت البيت ده، دخلته بكرامتي وبأصلي. عمري ما طلبت منك فوق طاقتك، وعمري ما بصيت لإيد حد غيرك. الفلوس اللي في جيبي دي، فلوس جمعيتي اللي كنت شايلاها عشان مصاريف ولادك وعشان أستر بيتك، نزلت وجبت بيها الجدي والبط والحاجة اللي ترفع راسك قدام عمك وأهلك، عشان أنا بنت أصول وعارفة يعني إيه واجب ويعني إيه راجل وشه يفضل مرفوع قدام ناسو.. بس أنا كرامتي مش مداس، ولقمة عيالي مش رخيصة عشان تتهان بالشكل ده! طارق دمعته نزلت، مسحها بسرعة بضهر إيده، وقرب مني قدام عمه وقدام أخوه وقدام أمه، ومسك إيدي الاتنين وباسهم قدام الكل، وقال بصوت عالي حقك عليا يا أسماء.. حقك على راسي من فوق. أنتي ست البنات، وأنتي اللي صايناني وصاينة عرضي وبيتي. اللي يمسك بكلمة يمسني أنا في شرفي ورجولتي، ومن النهاردة مفيش مخلوق في الدنيا دي له كلمة عليكي، ولا له حكم على لقمتك ولقمة عيالي! الحاج عبد الرحيم قرب مني، وطبطب على كتفي بحنية الأب، وقال بصوت مليان رضا يسلم البطن اللي شالتك يا بنتي، ويسلم الراجل اللي رباكي وعلمك الأصول. أنتي ميتخافش عليكي، وأنتي اللي يتشال جميلك فوق الراس. اطلعي يا بنتي هاتي الخير اللي عندك، وخلينا ناكل من لقمة الست الأصيلة اللي بتعرف يعني إيه كرم ونخوة. بصيت لحماتي نظرة أخيرة، مكنتش نظرة شماتة.. كانت نظرة ست خدت حقها تالت ومتلت من غير ما تغلط ولا تمد إيدها، بل بالحق وبالأصول. حماتي دخلت أوضتها وقفلت الباب عليها بالمفتاح، ومخرجتش منه طول اليوم، صوت نحيبها المكتوم كان طالع من ورا الباب، مكسورة ومفضوحة بين حيطان بيتها. طلعت أنا وطارق شقتنا، ومعانا أولاد عم طارق الكبار، نزلوا الصواني والخزين. وقفت في المطبخ، مش مطبخ حماتي.. وقفت في مطبخي أنا، شقتي اللي كانت مليانة نور وبركة. ريحة الرز البسمتي بالمكسرات والزعفران كانت قالية العمارة، صواني الجدي البلدي وهو طالع من الفرن وشه بيلمع ومتحمر بالسمنة البلدي، ودكرين البط اللي واخدين لون دهبي يرد الروح، وشوربتهم الدسمة اللي نزل فيها لسان العصفور، والحمام المحشي فريك اللي ريحته كانت معبية الشارع كله. السفرة الكبيرة اللي في الصالة تحت اتفرشت، سفرة ملوكي تليق بعزوة الحاج عبد الرحيم. الرجالة قعدوا، والعيال اتجمعوا. عمر ومازن كانوا لابسين أحسن هدوم عندهم، قاعدين جنب أبوهم وجنب عمهم الكبير، اللي كان بيقطع من لحم الجدي ويحط في أطباقهم بإيده وهو بيقولهم كلوا يا رجالة.. كلوا من خير أبوكم وخير أمكم الست الأصيلة، اللي مفيش زيها في الحريم! عمر ومازن كانوا بياكلوا وفرحانين، عينيهم كانت بتلمع بالفخر، والكسرة اللي كانت في قلوبهم من كام يوم اتمسحت كأنها مكنتش. طارق قعد ياكل، بس عينه مكنتش بتنزل من عليا. كان باصص لي بنظرة راجل عارف قيمة الجوهرة اللي في إيده، وعارف إنه كان هيخسرها بغباء وضعف. بعد ما العزومة خلصت، والرجالة شربوا الشاي التقيل على الفحم، الحاج عبد الرحيم نده لطارق وأخوه محمود في المندرة وقفل الباب عليهم. قعدوا ييجوا ساعة، صوت الحاج عبد الرحيم كان حاسم وقاطع. ولما الباب اتفتح، نزل القرار اللي لا رجعة فيه.. الحاج عبد الرحيم نده عليا، وقالي قدام الكل شوفي يا بنتي.. المفتاح اللي كان بيفتح باب شقتك ده، ملوش وجود من النهاردة. كالون بابك يتغير الليلة، ومفيش حد يدخل شقتك إلا بإذنك ورضاكي، حتى لو كانت أم طارق نفسها. وطارق هيمشي بيكي وببيتك باستقلال تام، ومصروف بيتك في إيدك أنتي، تدبري وتعيشي زي ما أنتي شايفة، ومحدش له دعوة أنتي طبختي إيه ولا سويتي إيه، حتى لو طبختي لعيالك عيش وملح، ده سر بيتك ومحدش يتعداه! بصيت لطارق، هز راسه بتأكيد وقالي من بكرة الصبح يا أسماء، الكالون هيتغير، والمفتاح معاكي أنتي بس. وحقك محفوظ لحد ما أموت. في اليوم ده، العمارة كلها عرفت الحكاية. الجيران اللي كانوا بيسمعوا همسات نجوى ولمز حماتي في المدخل، شافوا الصواني وهي نازلة، وسمعوا صوت الحق لما نطق. نجوى فضلت محبوسة في شقتها تلات أسابيع مكسوفة تنزل تقابل حد في المدخل، وجوزها محمود خصم منها المصروف ومسك هو تدبير البيت بعد ما عرف إنها كانت بتغرق في الديون عشان بس تتمنظر وتكيد فيا. أما حماتي.. فخرجت تاني يوم وراحت لدكتور الضغط، ورجعت ساكتة، مكسورة الجناح. مبقتش تطلع عندي ولا خطوة واحدة، وبقت لما تشوفني نازلة على السلم، توطي راسها وتمشي جنب الحيط، بعد ما كانت بتمشي تفرش ريشها زي الطاووس. وأنا.. مكنتش قاسية معاها. لما كانت تعيى، كنت أبعت لها مع عمر صينية شوربة دافية أو علبة الدوا بتاعتها، عشان أثبت لها إن بنت الأصول بتعمل بأصلها وبتربي عيالها على البر، حتى لو اللي قدامها ميستاهلش، بس كان بيني وبينها سور عالي من الاحترام البارد والحدود اللي مفيهاش تهاون. مرت الأيام، ورجعت شقتي لهدوءها ولبركتها. يوم الخميس اللي بعده، كنت واقفة في المطبخ، حلة المكرونة بالصلصة الحمرا كانت بتكتك على النار، وريحة التوم والسمنة البلدي مالية البيت، وجنبها طبق البطاطس المحمرة المقرمشة وطبق سلطة خضرا يفتح النفس. حطيت الطبلية في الصالة، عمر ومازن جريوا وقعدوا، ماسكين المعالق وبيضحكوا. طارق دخل من باب الشقة، بالمفتاح الجديد بتاعه، شم الريحة وابتسم ابتسامة صريحة طالعة من قلبه. قلع جزمته، وغسل إيده، وجه قعد على الأرض جنب عياله، ومسك المعلقة وقال بصوت عالي سمّع البيت كله بسم الله الرحمن الرحيم.. تسلم إيدك يا أم عمر، والله مفيش أحسن ولا أطعم ولا أبرك من لقمة بيتك، ده الأكل اللي يرد الروح بجد! العيال ضحكوا وبدأوا ياكلوا بشهية، وأنا قعدت جنبهم، بصيت لعيالي وبصيت لجوزي، وحسيت براحة وسكينة مكنتش حسيت بيها من شهور. عرفت ساعتها إن الصبر لما بيتبعه حق وقوة، بيجيب كرامة مفيش قوة في الدنيا تقدر تهزها، وإن البيوت متتبنيش بالمظاهر ولا باللحمة والفراخ، البيوت بتتبني بالرضا، وبالستر، وباحترام اللقمة الحلال اللي نازلة من عرق الجبين. الباب اللي كان مفتوح على الغل والمراقبة اتقفل بالضبة والمفتاح، وانفجر في وش كل اللي حاولوا يهدوه، وفضلت شقتي عمرانة بالضحكة، وبالحب، وباللقمة الهنية اللي مكفيانا ومفرّحة قلوبنا، من غير ما نخاف من عين بصاصة، ولا كلمة مسمومة تسرق مننا طعم الحياة.
